He llegado hoy antes al hospital, mucho antes, antes del café, antes de que llegara media plantilla, antes de que mi dignidad pudiera impedirme hacer lo que he hecho. He ido a admisiones, bueno, a archivo primero, luego a admisiones, luego otra vez a archivo porque en admisiones me han dicho que cualquier ingreso antiguo tenía que figurar allí. Y yo no sabía ni qué estaba buscando exactamente. El nombre del paciente, claro, o el falso nombre, o la fecha de ingreso, o algo. Una prueba de que este señor existe administrativamente Y no solo cuando yo entro en consulta Pues nada, no hay nada Ni con Oscar Wilde, obviamente Ni con el nombre con el que figura en la hoja de citas Ni con el número de expediente que me aparecía en pantalla el primer día He vuelto a mirarlo dos veces por si había copiado mal algo, pero no, nada Es como si el hombre estuviera ahora, despacho y tratamiento, pero no entrada Y eso francamente empieza a fastidiarme bastante y